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OPERE PREMIATE
il 22 novembre 2025

presso il Teatro Garibaldi, Rio nell’Elba (LI)



POESIA



PRIMO PREMIO
ex aequo

Grazia Chiavacci

per

Magia, puro incanto.
Come cerbiatto avanzavo
ammaliata dal verde
rigoglioso, avvolgente,
dal tuffo del ruscello
nella cascata,

dal gorgoglio dell'acqua
fra i sassi levigati,

dai canti dei merl,

dal frinir delle cicale,
stordita dai profumi

di quel mondo irreale.

Timorosi i miel passi

nel viottolo di bosco,

fra radici insidiose

ad ingannare i piedi

fra rovi pendenti

a catturar la gonna:

ancore invisibili

a rallentar I'approdo.

Sul ponte, laggiu, lei mi aspettava:
io timida alternavo

sentimenti contrastanti

incerta se fermarmi o andare avanti



Batteva le mani zia Maria
"Milio, Milio, c'e la bambina!"

in cuor suo tanto desiderata
mai partorita, mai cullata.

Per tutto il giorno

mi guardava giocare

lungo il ruscello,

il mio piccolo mare.

Nel ricordo conservo le ore
profumate di un antico sapore:
l'olio sul pane da poco sfornato,
per merenda, allombra del pergolato.

Pol a sera la partenza:

la mamma che scendeva nella forra
per riportami su, lungo il crinale,

a casa nostra, alla villa del Ferrale.
Prima di accompagnarmi al vialetto
zia sussurrava con fare circospetto:
"Vai da zio, ti vuol salutare

e tu non dir di no, lascialo fare"
"Vieni "nina" e tirchia sai Maria,
zitta, zitta, non ci deve sentire"

E nella tasca, con fare da spia
faceva scivolar le cento lire!



PRIMO PREMIO
ex aequo

Luca Dimasi

per

La vita mi ha reso una puttana,

schiava perversa di un desiderio infecondo;
morte dell’anima, oblio senza fine.

Nel profondo Inferno, il mio corpo si contorce,
ripiegato su sé stesso non trova un senso.
Brama e spera, urla in silenzio.

Nessuno lo ascolta!

E un pianto sordo, ma cosi doloroso;

un orgasmo senza fine di un amore solo carnale.
Fame di sesso che non sazia, rosa di sole spine;
arcolaio di un sonno che attende invano
I'arrivo del suo principe azzurro.



SECONDO PREMIO
Luca Magnano

per

Adgrappali
LE‘) | lmv

Per Anna e Matteo

A sei anni hai scoperto che

ti piace lavare | costumi

da bagno: sfregarli uno con l'altro,
iInsaponarli e risciacquarli.

Al vecchio lavatoio di Rio ti vedo appoggiarti
e ripetere Il gesto antico

di strofinare un panno sulle pietre consumate.
Aggrappati a me tutte le volte

che vuoi, quando nuoti

fino a dove non tocchi

o anche solo se vuoi.

A due anni ti piace far ridere:

davanti alla Villa dei Mulini vedi

una cacca di cane e ci chiedi

— a noi che siamo grandi e sappiamo tutto,
o tutto dovremmo sapere —

se e la cacca di Napoleone. Ti piace contare
e darti il via da solo prima di saltare,

o correre o gridare. Hai imparato che un frutto
staccato non diventa grande né buono.
Aggrappati a me quando I'onda

ti alza i piedi dai sassi del fondo,



o se hai paura, o sempre, anche tu,
tutte le volte che vuoi.

lo non credo che le nereidi

giochino come delfini

nello spazio tra il fondo e le onde, ma se
siete voi a farlo, aggrappati a me,

che importa, sono felice di voi.
Aggrappatevi, vi portero,

aggrappati a me, dove vi va.

Forse davvero nel mondo

si mangia o si viene mangiati,

e | frutti li lascian seccare staccati:

c’e chi vuole e chi crede cosl, c’é chi crede
sia giusto.

Voi aggrappatevi a me come piante, avrete
luce e calore, e acqua di pioggia —

ninne nanne, storie e canzoni, poi Vi
staccherete come polline o semi, vi
guardero andare

e saro felice di voi.



PROSA



PRIMO PREMIO

Virga Pratesi

per

Questa e l'eredita della Monna Semplice che in un passato non troppo remoto riusci ad
awvicinare a Dio perfino un nativo digitale.

Era solita preparare dell’acqua di rose a cui aggiungeva le erbe aromatiche del suo giardino e le
spezie dell'Oriente. Alcool, zucchero e cocciniglia invece provenivano da Oltreoceano e
servivano alla Monna per produrre una buonissima bevanda di colore carminio.

Nelle domeniche d'estate, quando il sole passava lo Zenith, lei inzuppava nella bevanda la
focaccia dolce preparata con farina, miele, uvetta, noci e nocciole, e cercava I'astro luminoso
volgendo il capo all'insu. Ecco che faceva cinque o sei starnuti e subito dopo assecondava il
leggero effetto soporifero di quel pasto, adagiandosi supina con la testa appoggiata sul ceppo
di una vite seccatasi. La temperatura era molto calda, e il vento onnipresente dell’isola creava
un amalgama di condizioni climatiche per cui la Monna Semplice dormiva profondamente
alll'ombra dell’'Eremo di Santa Caterina.

Samuele giungeva allElba dopo la forte delusione per non aver superato un esame
all’'Universita di Pisa. Quel giorno il mare era molto mosso e la traversata gli procurava un poco
di nausea. In effetti aveva sempre condotto gli studi con successo, ma quell’'ultimo esame prima
della Discussione della Tesi di Laurea, rappresentava un fallimento inaspettato. Era spiazzato e
non trovava piu senso al suo percorso di studi. Pur conoscendo bene la materia delle Scienze
Botaniche, si faceva mille domande sulla vita, e un senso di tristezza lo affliggeva.

Sbarcato sull'isola si diresse a Levante e inizio a lavorare in situ osservando la flora spontanea e
coltivata dell’Orto Botanico Elbano. Anche lui si trovo a ripetere il rito domenicale della Monna
Semplice. La canicola aveva pervaso il suo corpo e la sua mente al punto che il calore solare
raggiungeva con prepotenza anche quello spazio in cui si trovava, e dove non batteva
direttamente la luce naturale. Il riverbero del sole generava il torpore delle membra di Samuele
che stava sdraiato supino con gli occhi chiusi allombra dell’Eremo di Santa Caterina. Cosi fu
assorto in un sonno profondo continuando a dormire fino alla mezzanotte quando si desto e
fece una serie di starnuti. Forse per la polvere di stelle — gli antichi abitatori del paese dettero



appunto il nome di Sirio a quel luogo - forse per la polvere alzata da una folata di vento, si rese
conto che la storia della Monna Semplice non era solamente un sogno, ma una realta che
faceva parte di lui.

Si possono conoscere benissimo le piante, le loro proprieta, e il loro aspetto, ma I'esperienza
corporea e fondamentale per la percezione reale di un sito... che non e un sito WEB, bensi un
ambiente con una storia, una identita e una dimensione presente che solo Samuele poteva
cogliere nell'istante di uno starnuto e con la gioia della scoperta di qualcosa di sensazionale.

- Scrivero la storia della Monna Semplice per diffonderla al di la dei confini della mia coscienza.
Si senti disinibito e pieno di riconoscenza per quel dono spirituale ed approdo ad una
importante intuizione:

tutti i visitatori dell’lHortus Simplicium possono appartenere all'Ordo Simplicium della Monna
Semplice.

Magari non sara un gruppo che ha le caratteristiche di un Ordine religioso tipico del II°
Millennio, ma per regola non scritta chiunque vorra, acquisira una sorta di diritto di
appartenenza se aderira all'esperienza immersiva dell'Orto dei Semplici Elbano. Si, perché ogni
persona che approda sull'isola si sente attratta dalla macchia mediterranea, dall'intero
ecosistema, ma chi sapra approfondire le sue conoscenze per via sensoriale come un tempo
faceva la Monna Semplice, e come recentemente ha fatto Samuele, vantera di avvicinarsi a Dio.



SECONDO PREMIO

Sonia Cocchi

LANCGARNMNCY  MNIENTE

Mamma, lasciami stare, per favore!

Alex sbatte la porta, lasciando fuori il tintinnio dei bicchieri, le chiacchiere delle sorelle e il tizio
alla Tv che urla di comprare un attrezzo per il fitness.

Glielo avro detto mille volte, non interrompetemi quando registro! Oggi poi ho avuto un’idea
top per il canale: un video su come si accende un fuoco strofinando legno, come nella
preistoria. Fichissimo.

Mi infilo la felpa nera e scendo al piano di sotto; stanno rassettando la cucina, forse non si
accorgono di me.

— Tesoro, hai freddo? la mamma mi scruta con sospetto.

— No, ma’. Esco.

— A quest’ora? E dove vai?

— Niente, ma’. Faccio un salto al parco e torno.

China sulla lavastoviglie, si abbassa gli occhiali:

— Non e che ti droghi, eh?

— Piantala maa’!

Metto le Nike e mi chiudo il portone alle spalle. Fuori fa fresco: cappuccio su e torcia dello
smartphone accesa.

Sembra novembre; sui tetti alcuni comignoli sono gia accesi. Sul vialetto umido incrocio un
tipo a spasso col cane, ci scambiamo uno sguardo veloce.

Eccomi. Il parco e pieno di alberi, le lanterne arancioni ne illuminano le chiome. Con un po' di
fortuna trovero qualche ramo spezzato. Piego la schiena, allungo le mani e frugo tra le foglie.
Ahi!Maledetti ricci inutili... Odio le castagne.

Toh! Questi bastoni vanno benissimo. Me li infilo sotto il braccio e rientro a casa soddisfatto.
— Ah, sei tornato! Sospira incredula dal divano, gambe sul tavolino. Le due cornacchie hanno
lo sguardo fisso sulla TV, nemmeno si accorgono della mia presenza.

— Certo, ma’.



Salgo le scale a due a due e chiudo a chiave la porta. Non voglio seccatori.

Preparo l'attrezzatura, sistemo i softbox, poggio la legna e apro la finestra. Cosi il fumo esce e
va via l'odore.

Mi sembra di sentirla: “Tanto lo so che fumi! Sono stata giovane prima di te, sai!”
Posiziono la fotocamera. L’angolatura e giusta? Si, perfetta. Spengo le luci.

Mi siedo, mi sistemo i capelli, mi schiarisco la voce.

PLAY

“Ciao ragazzi! In questo video vi mostro come accendere un fuoco... senza fiammiferi! Solo con
le mani, come gli uomini primitivi!”

Impugno due bastoni, li mostro alla telecamera e inizio a strofinare. Ho visto un sacco di video,
so come fare...

Passano alcuni minuti e le braccia iniziano a farmi male. Niente scintille, niente fumo.
Sudo, ma non mollo.

“Vedete? Non e facile... ma con la tecnica giusta...”

Insomma, ho le spalle a pezzi, i palmi rossi, ma niente da fare.

Sorrido a denti stretti. Penso ai commenti: rideranno di me. Lo so!

Fisso la camera, metto in pausa.

Cosi non va.

— Davideee!

— Che c’e, mamma?

— Andiamo a letto. Non fare tardi!

— Si,ma’.

Le mie sorelle ridacchiano in camera. Cosa avranno sempre da ridere, quelle?

Sento lo sciacquone, poi il silenzio. La mamma gia russa.

Bene.

Devo trovare un modo, forza Davy, il video deve uscire: i follower lo aspettano.

Idea! Prendo una t-shirt dal cassetto: quella con Topolino, regalo di zia Marta, e perfetta.
Sul mio viso compare un ghigno malefico; mi sale la adrenalina.

Esco in punta di piedi, scendo le scale, prendo le chiavi. Controllo che ci sia quella del garage.
Esco dalla porta sul retro. Piove. Passa una macchina, le gomme strusciano sull’asfalto.
Apro il garage. Non accendo la luce, ma soltanto la torcia dello smart.

Rovisto tra biciclette, barattoli di vernice e sacchi di cemento. Finalmente, eccola: la tanica di
benzina.

Svito il tappo rosso. La maglietta e presto imbevuta.

Spengo la torcia, chiudo il garage, risalgo in camera.

Sto attento a non fare rumore.

Posiziono la fotocamera. Uhm... Che puzza! Le mani sanno di benzina.

Devo lavare anche i vestiti prima che la iena se ne accorga. Lo faro dopo.

Spalanco la finestra. Tampono la legna con la maglietta bagnata, mi infilo I'accendino nella
manica. Sara un attimo. Poi taglio il video: nessuno notera il trucco.

Mi sistemo i capelli. Cavolo, sanno di benzina anche quelli...

REC.

Strofino i tronchi, sorrido:

“Iscrivetevi al canale, ragazzi!”

Poi: click. Accendino.

FUOCO.

La legna prende. Brucia la felpa, la tenda, i capelli.

Le fiamme salgono, arrivano alla lampada di carta lkea. Brandelli in fiamme cadono sulla
moquette.

Fuori piove, ma dentro: un incendio.

Butto un occhio alla videocamera: okay e ancora accesa. Devo muovermi. Tremo.

Prendo un cuscino, lo sbatto sulle fiamme. Fumo, sudore, pesantezza.



Ancora. Ancora.

Il fuoco si spegne, finalmente.

E tutto a posto.

Controllo: ha ripreso tutto. Grande! Uscira un video da paura. Lo carico subito.

L’orologio segna le quattro. Sono davvero distrutto.

Tolgo le tende, le butto nell’armadio. Copro il tappeto bruciacchiato con la poltrona. Spruzzo
del deodorante.

Crollo.

— Davide! Sveglia! Apre la porta. La luce mi colpisce agli occhi.

— Sono le undici, alzati!... Ma che puzza qua dentro! Hai fumato, eh?! Lo sapevo! Lo dico al
babbo staseral!

— Ma’, lasciami in pace. Ora scendo.

Sbotta qualcosa giu per le scale.

Allungo la mano sul comodino. Afferro lo smartphone, controllo il canale:

30 mila like.

SONO UN GRANDE.

Scrollo i commenti: un tripudio di pollici alzati e cuoricini. Fantastico!

Poi, uno spicca tra gli altri:

“Ma sei fuori?!”



TERZO PREMIO

Elisa Di Alessandro

per
Adgrappali
{”?i | lm(*

Dicono che I'elio se ne stia andando, finisce, scompare, lascia il pianeta, e troppo leggero per
questo mondo pesante, qui non ne rimarra abbastanza.

Ci vorrebbe, per farne una scorta, un altro Big bang, o che esplodesse una stella, come quando
mi sei scoppiato dentro al cuore, o che nascesse un nuovo sole, con la stessa luce che mi
illuminava quando ti sei accorto di me.

E se anche tu, come I'elio, te ne vai, i palloncini colorati diventano di pietra e non volano piu, e
la leggerezza diventa un ricordo, e le nostre voci che ridono insieme, felici e sottili, si fanno
tristi, cupe e grevi.

E se te ne vai, come I'elio, a che mi serve tutto questo ossigeno, se tanto di respirare non mi va
piu?

Sappi che se, come l'elio, te ne vai, con la mia mongolfiera vengo a riprenderti sul sole, e ti
cerco dentro ad ogni vulcano.

Se te ne vai, come I'elio, mi tocca andare a caccia di stelle, e a me piace solo la tua
costellazione.

Non lasciarmi a vagare per tutto I'universo, tu e I'elio dovete rimanere qui, nella mia orbita,
preziosi e rari.

Quant’e faticoso I'amore al tempo dei gas nobili...aggrappati a me, stringimi forte, e leggeri
come palloncini, voliamo via insieme.
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